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Ernesto G. D’Amico 
 
 
 
[...] 
 

El cuerpo de Kant era de constitución débil, de naturaleza enfermiza. Kant 
decía sentir un dolor, una presión bajo el pecho, en la boca del estómago, que no 
cesaba nunca. También decía que nunca había necesitado de cuidado médico. Entendía 
que su salud y su ancianidad eran el producto de sus propios y continuos esfuerzos. 
Entendía su “salud” no como una ausencia de dolor, sino como una alegría nacida de la 
conciencia de sus actividades vitales. Porque –dice- se siente alegría más con aquello 
de que se hace libre uso que con aquello de que se goza. Así el trabajo intelectual 
opone una sensación vital a dolores que sólo importan al cuerpo; se puede sentir una 
constante e intensa opresión de pecho, mientras en la cabeza reina la serenidad. Algo 
similar decía Epicuro a Idomeneo: los dolores de mi estómago y vejiga son extremos, 
pero a ellos se opone el gozo del alma por el recuerdo de nuestras pasadas 
conversaciones filosóficas. 
 
[...] 
 

Conocer un día en la vida de Kant es tener una idea bastante aproximada de 
cómo vivió. Porque ese día se repite infinitamente.  
 
Las acciones se inscriben en una rutina. Sólo algo demasiado importante puede alterar 
esta “regularidad matemática”: sólo dos veces dejó de hacer su itinerario habitual: una 
para quedarse leyendo el Emilio de Rousseau; otra para recibir anticipadamente la 
prensa francesa que traía noticias de la revolución. La repetición alcanzó incluso los 
gestos mínimos en los últimos días de Kant: se aflojaba y ataba el pañuelo del cuello o 
el cinturón de la bata veinte veces en un minuto.  
 
[...] 
 

En las lecciones conocidas como Pedagogía Kant habla de la importancia de la 
disciplina. Y hay que tener en cuenta la importancia de esta palabra, disciplina, 
también en su vida. Kant decía que una cama dura es mucha más sana que una blanda, 
y asimismo, que una educación dura (que impide la comodidad) hace fuerte al 
hombre. No son buenos los cuidados excesivos ni abrigarse demasiado. Incluso en 
invierno, la habitación ha de ser fresca, frías las bebidas y fríos también los baños.  
 
La disciplina es una coacción; es la sumisión de la animalidad, esto es, de la 
independencia respecto de las leyes. Su función es negativa: borrar del hombre 
(individual y social) la animalidad. Bárbaro –y no libre- es quien sigue todos sus 
caprichos. La disciplina impide que el hombre, llevado por sus impulsos animales, se 
aparte de su destino, la humanidad. La barbarie o falta de disciplina es peor que la 
falta de cultura (necedad), porque la cultura puede adquirirse más tarde, pero la 
barbarie no puede corregirse nunca. La disciplina no es esclavitud, o no debe 
convertirse en esclavitud. En esta coacción, la libertad debe sentirse siempre. El 
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hombre debe sentir que así se lo conduce a un buen uso de su libertad. La disciplina es 
el plan de conducta que ha de construirse el hombre a partir del hecho de que no tiene 
ningún instinto.  
 

Kant se dormía a las diez y se levantaba a las cinco. El sueño no debía durar 
más de siete horas. Kant adapta al sueño un principio turco sobre la predestinación en 
relación con la comida: desde un comienzo le fue atribuido a todo hombre su cantidad 
de sueño, por lo tanto aquel que haya consumido demasiado sueño durante su vida 
(más de una tercera parte) no dormirá mucho tiempo, o sea, no vivirá mucho tiempo.  
 
Cinco minutos antes de las cinco escucha la voz militar de Lampe: “!Señor profesor, es 
la hora!” Lampe había servido en el ejército prusiano y al licenciarse entró al servicio 
de Kant. Kant se levantaba a las cinco. Desayunaba con dos o tres tazas (a veces más) 
de té muy flojo. Luego fumaba una pipa de tabaco, la única que se permitía en todo el 
día. A las siete daba sus lecciones. Regresaba a las nueve. Entre las nueve y la una se 
ocupaba de sus trabajos.  
 
Creía que la filosofía o el simple filosofar combaten las sensaciones patológicas. 
Resarcen muy bien, por ejemplo, de las debilidades corporales de la vejez. Las 
facultades afectivas se agitan, adquieren interés en su propia actividad; se hacen 
fuertes e íntimas, no permitiendo que se estanque la fuerza vital, y esto es un medio 
de defensa contra ciertos sentimientos desagradables -mediante una apreciación del 
valor racional de la vida. Lo mismo ocurre con toda actividad que ofrezca perspectivas 
nuevas para la ampliación de los conocimientos. Por ejemplo, las matemáticas. La idea 
de progreso rejuvenece y prolonga la vida.  
 
También las mentes limitadas pueden vivir bien y mucho, mediante los “simples 
jugueteos”, o sea, quehaceres que llenen el tiempo, para no morir de aburrimiento. Un 
hombre ya muy viejo, tenía gran interés en que los muchos relojes de sobremesa que 
había en su habitación sonaran siempre uno detrás de otro, pero nunca dos al mismo 
tiempo. Otro se mantenía ocupado con el mantenimiento y cuidado de sus pájaros. 
Una anciana llenaba el tiempo en la rueca hablando insignificancias.  
 
El reposo después del trabajo es el mayor goce sensible, dice en la Antropología. No se 
confunde con la pereza, que es la propensión al reposo sin trabajo anterior. Es preciso 
engañar la natural inclinación a la comodidad, matar el tiempo conversando, 
interviniendo en algún juego pacífico y sin finalidad, cultivando las bellas artes o el 
espíritu. Porque la comodidad, por el aburrimiento, es causa del sentimiento de 
repugnancia de la propia existencia.  
 

Kant almorzaba a la una. Una menos cuarto en punto se levantaba de su sillón 
y tomaba una copa de vino de Hungría o del Rhin, un cordial, o el compuesto inglés 
llamado “Bishop”.  
 
En 1798 Kant tuvo su casa propia e invitaba diariamente a su mesa a algunos amigos, 
tres, cinco, nueve. Por principio debían ser diez, sin contar al anfitrión. La compañía 
no debía estar por debajo del número de las Gracias ni por encima del de las Musas. 
¿Para qué? Para que no se estanque la conversación. El anfitrión -y a Kant le gustaba 
serlo- debe hacer que la conversación se mantenga en marcha constante, remediando 
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cualquier contingencia desagradable que pueda surgir y que hace que nadie se atreva 
a proponer algo nuevo.  
 
La sobremesa se prolongaba desde la una hasta las cuatro o cinco de la tarde. La mesa 
constituía los placeres sensuales y los sociales. Dice en la Antropología que una buena 
comida en buena compañía concuerda con la humanidad. La humanidad es la 
combinación, en la práctica, del bien físico y el bien moral; une el bien vivir con la 
virtud en el trato social. La combinación proporcionada de ambos bienes proporciona 
una felicidad pulida. Es así que en la mesa puede insinuársenos cotidianamente 
nuestro destino.  
 
En cuanto a lo sensual, Kant exigía carne tierna, buen pan y buen vino, en los primeros 
años tinto, posteriormente blanco. La vejez –creía- exige comidas fuertes y bebidas 
estimulantes.  
 
Después de comer, venía el café. En el momento de ser avisado, el sirviente debía 
echar el café en el agua, y para eso ya tenía que estar molido y el agua hirviendo. 
Porque, decía el viejo Kant, el café debía ser traído “en el mismo instante”. Se le 
hacían interminables esos instantes que había que esperar para darle el tiempo de 
hervir. Había perdido por completo la medida del tiempo, lo que se tradujo en 
impaciencia. Un breve lapso tenía para él una duración excesiva. Los amigos le decían: 
“Querido profesor, van a traer el café al momento”. Kant respondía: “!Van a traer! Eso 
es lo malo, que van a traerlo.”  
 
De todos modos, había una prioridad de los placeres sociales por sobre los sensuales. 
La “pequeña sociedad de la mesa” ha de tener por fin el deleite social. La satisfacción 
corporal es sólo un medio. La sociabilidad es una virtud, y se distingue de la 
inclinación al trato social, del goce del trato social que se realza fastuosamente con 
prodigalidad, que es una falsa sociabilidad, una pasión, un bien vivir que quebranta la 
humanidad.  
 
Es importante estar acompañado en la mesa, además, por razones de salud; para no 
pensar. El tiempo de la comida está dedicado a la restauración. En una comida sin 
compañía, el estudioso tiende a ocuparse con un pensamiento determinado o con la 
lectura de libros. Es una de las formas del “pensar a deshora”. Cargar la cabeza y el 
estómago con dos trabajos al mismo tiempo produce hipocondría. La fuerza vital se 
desvía del estómago, al que se molesta, por el trabajo de la cabeza. Es preciso una dieta 
en el pensar. Ésta prescribe paralizar, mediante el firme propósito, el pensamiento 
intencionado, y dejar que la fantasía actúe libremente. Y la compañía lo favorece.  
 

Después de la mesa, iba Kant de paseo. El paseo es un momento dedicado a la 
restauración y al ejercicio. Caminaba una hora, despacio y solo. No es tiempo de 
compañías, ni de pensar. Ocuparse con un pensamiento determinado al andar es otra 
forma del pensar a deshora. Produce mareo. La fuerza vital es desviada, ahora, de los 
pies. Los estudiantes no pueden evitar entretenerse con la meditación en paseos 
solitarios; “pero he experimentado en mí mismo y oído a otros a quienes pregunté, 
que pensar de firme paseando debilita rápidamente.” Igual que al comer, hay que 
dejar que la fantasía actúe libremente. “El paseo al aire libre tiene precisamente la 
misión de relajar la atención sobre cada objeto particular mediante el cambio de los 
objetos.” El paseo es saludable, además, porque se puede beber el aire atmosférico a 
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grandes tragos, lo que refuerza la sensación de vitalidad. Pero esto se produce sólo si 
se inspira por la nariz con los labios cerrados, y no aspirando con la boca abierta. Por 
eso es de la mayor importancia dietética habituarse en el paseo a respirar por la nariz.  
 

Al regresar Kant se sentaba a su mesa de trabajo hasta la noche. En su vejez, no 
cenaba. Si en la juventud conviene consultar el hambre y la sed, en la edad avanzada, 
en cambio, no es conveniente tomar más de una comida en veinticuatro horas. El 
estímulo a cenar después de una comida suficiente a mediodía es una sensación 
patológica, dominable. La vejez rehúsa las comidas sólidas en cantidad y los líquidos 
en cantidad –sopas o demasiada agua. Además, no se duerme bien con tanta agua 
porque con ello se reduce el calor de la sangre. Se trata, entonces, mediante el firme 
propósito, de no ceder inmediatamente al acceso de sed.    
 
Kant esperaba la llegada del sueño –decía- empaquetado como un gusano de seda en 
su capullo, porque se envolvía en una manta, y cuando el frío era intenso usaba dos o 
agregaba un edredón. El sueño debía llegar precisamente a las diez, sin dilación. Kant 
había comenzado a padecer insomnio. Tres, por lo menos, eran las causas: sostener un 
pensamiento excitante, la tos y la sed. Estas últimas se presentaban poco después de 
apagar la luz y echarse en la cama. El sentimiento patológico del insomnio fue 
vencido. El consejo dietético general contra el insomnio es desviar la atención del 
objeto en cuestión y fijarla, con esfuerzo y mediante el firme propósito, sobre 
cualquier otro. Un cuarto de hora antes de dormir procuraba apartar todo 
pensamiento. Si se desvía la atención de todo pensamiento excitante, y se la fija sobre 
cualquier objeto (Kant lo conseguía fijando sus pensamientos, por ejemplo, sobre las 
muchas ideas que contiene el nombre “Cícero”) brota paulatinamente una confusión 
de las imágenes; la conciencia entra en el juego involuntario de la fantasía, o sea, en el 
ensueño. De igual modo había conseguido desviar la atención del estímulo de la tos. Y 
en cuanto a la sed, en vez de ir a oscuras a otra habitación buscando a tientas la jarra y 
el vaso, consiguió, con gran esfuerzo, beber aire por la nariz, respirando fuerte varias 
veces elevando el pecho, y en pocos segundos la sed desapareció completamente. De 
todos modos, si por la noche tenía necesidad de levantarse y salir de su habitación, 
tenía para guiarse una cuerda que ataba cada noche a uno de los barrotes de la cama y 
conducía a la habitación contigua. Y así cada pequeña acción, cada pequeño gesto, 
respondía a un plan.  
 
Aquí termina un día en la vida de Kant. 


